第六章 谋攻定局（48）土法透气管 (第1/2页)
6月5日一早，加尔各答的B-29临时基地还笼罩在恒河平原特有的乳白色晨雾中。从空中俯瞰，99架银白色超级空中堡垒组成的大型轰炸机群已集结于此，机身喷涂着硕大醒目的深蓝星标，在平整超长的主、副跑道上列队，像一片被精心打磨过的金属森林，在熹微的晨光中闪烁着冷冽而傲慢的光泽。
每一架飞机的翼展都超过四十米，四台引擎的螺旋桨在静止中微微下垂，像四头蛰伏的巨兽收拢了利爪。地勤人员像蚂蚁一样在机群间穿梭，进行着最后的检查——加油管被拔出时发出沉闷的金属碰撞声，炸弹舱门被打开又关闭，领航员在机头透明的玻璃罩内核对着星图和罗盘。
随着塔台发出起飞指令，尖锐的哨声划破了晨雾。地勤人员和加油车辆迅速撤出跑道，像退潮的海水般向两侧散去。领航头机宽展的双翼下，四台R-3350十八缸液冷涡轮发动机发出震耳欲聋的巨大轰鸣声，那声音不是单一的，而是多层次的、叠加的，像某种远古巨兽从沉睡中苏醒时的咆哮。
螺旋桨卷起阵阵尘雾，将跑道周围的青草和沙砾抽打成一道旋转的黄色幕墙，推动庞大的机身在跑道上快速滑行。机身因为巨大的惯性而微微颤抖，像一头试图挣脱锁链的鲸鱼，再缓缓腾飞而起，起落架收起的液压声在引擎的咆哮中几乎微不可闻，银白色的机身逐渐脱离地面，刺入灰白色的天空。
排在后面的轰炸机开始依序跟着滑行，像一群被头雁引领的候鸟，在跑道上排成一条漫长的、望不到尽头的直线。全部升空后以9架一组，组成十一个编队连成庞大的空中编组，乌泱泱地向东南方向飞去。那景象既壮观又令人心悸——近一百架巨型飞机同时占据天空，引擎的轰鸣声汇聚成一股持续的、低沉的雷鸣，连地面上的玻璃窗都在微微震颤，鸟群被惊得四散飞逃，像一片被风吹散的黑色尘埃。
密支那佛塔内，空气因为雨季的潮湿而凝滞得像一锅煮过头的粥。
布林德戴着耳机接收着电报，耳机里传来断断续续的摩尔斯电码，像一群急促的、不知疲倦的金属昆虫在啃噬他的耳膜。他不时用笔记录着机组传给他的讯息，笔尖在纸上划出沙沙的声响，与耳机里的滴答声形成一种奇异的二重奏。他的头痛病因为睡眠不足而愈发严重，银针已经被拔掉，但穴位上仍残留着一种酸胀的麻木感，像有人用拇指持续按压着他的太阳穴。
刚起飞不久就有架B-29因引擎故障失速急坠。耳机里传来飞行员惊恐的呼叫，声音因为静电干扰而扭曲变形：“引擎二号起火！重复，引擎二号起火！高度正在丢失——“接着是一阵刺耳的噪音，像金属被撕裂的尖叫，然后归于死寂。飞行员过度紧张迫降不及，不幸坠毁在加尔各答郊外的稻田里，机身折断，燃油爆炸，火球在晨雾中升腾，像一朵迟开的、畸形的红莲。跟着一小时内又有14架轰炸机陆续发生引擎故障返航——R-3350引擎的散热问题在热带高温下暴露无遗，气缸过热、活塞卡死、油路泄漏，像一群先天不足的心脏在超负荷跳动中纷纷罢工。还有几架因航行雷达出错偏离了目标航向，它们在云层中像迷路的盲人，依靠领航员肉眼寻找地标，最终不得不依靠无线电导航勉强修正路线。
其余70余架在接近曼谷上空时已不成编组队形，像一群被狂风打散的雁群，三三两两，稀稀落落。但战争有时候需要的不是完美的队形，而是足够的数量。它们最终顺利完成任务，炸弹舱门打开，高爆炸弹像黑色的雨点般坠落，炸掉了北碧府大部分铁路设施。爆炸的火光在丛林中此起彼伏，浓烟柱升向天空，与雨季的积雨云混在一起，像大地在向上天喷吐着黑色的血液。
返航时，又有2架B-29发生引擎故障中途坠毁——一架撞上了缅甸东部的高山，机身在悬崖上撞得粉碎，像一只被拍死的蚊子；另一架试图在伊洛瓦底江的河滩上迫降，却一头扎进了泥沼，被浑浊的江水吞没。还有2架迫降到孟加拉湾海面上，机组人员挤在充气救生筏上，在波涛中漂浮了数小时，被海军的PBY卡特琳娜水上飞机救出，幸运逃生，但脸色苍白如纸，像一群从坟墓中爬出的幽灵。另有42架弄错了着陆基地飞到周边备用机场——那些飞行员因为疲劳和导航混乱，将阿萨姆邦的某个临时机场误认为是加尔各答，直到燃油告警才仓促降落。只有20几架顺利返回加尔各答，像一群经历了暴风雨洗礼后归巢的倦鸟，机身布满弹孔和油污，引擎冒着青烟，在跑道上颠簸着停下，地勤人员围上去时，发现有些飞行员已经趴在操纵杆上睡着了，手指还保持着握杆的姿势。
忙碌了大半天，布林德放下耳机，感觉这些号称汇集了最新科技的轰炸机初次行动实在不够理想。他揉着太阳穴，指节因为用力而发白。暴露问题太多——引擎的可靠性、雷达的精确性、领航员的训练水平、编队飞行的协调性——像一件华丽的丝绸长袍上爬满了虱子，得尽快加强改进。他见一旁的杨希真正在整理地图，似乎有所期待，目光中带着一种对“超级武器“的好奇和对中国战场的忧虑。布林德略微犹豫，内心挣扎了片刻——这些数字和损失是军事机密，但杨希真已经卷入了这个漩涡，而且他的判断力和 discretion 已经得到了验证。他还是把刚抄录的本子递了过去，纸面上还残留着他手心的汗渍。
“看看吧，不算很理想，但也达成了预定目标。“他的声音因为长时间的紧张而沙哑，像砂纸摩擦着木头。
趁杨希真浏览B-29执行首次任务记录，低头细读那些潦草的字迹时，布林德思索得把所有问题汇总传回曼工区。他的大脑像一台高速运转的计算机，将引擎故障率、导航误差、投弹精度、损失比例等数据分类整理。请参联会出面，着第20轰炸机总队及时总结经验排除故障——那些将军们需要知道，战争不是单靠技术优势就能打赢的，人的因素、维护的因素、环境的因素同样致命。才能尽快部署到中国去——那才是B-29真正的舞台，从成都或宜宾的基地起飞，直飞日本本土，将***倾泻在东京、大阪、名古屋的上空，那才是这种飞机被设计出来的终极使命。
另外，密支那战事进行得
（本章未完，请点击下一页继续阅读）