第0547章 雪落无声 (第2/2页)
趴在他脚边，听着他一声一声地咳嗽，咳得弯下腰去，肩膀一耸一耸的。它用爪子轻轻扒他的裤腿，他喘匀了气，才说："没事，阿黄，老毛病了。"
那天晚上，老李咳了很久。阿黄就趴在床边，听着那一声声咳嗽，听着听着，自己也睡着了。
它不知道那是最后一个冬天。
它不知道那是最后一次老李给它喂粥。
它不知道那是最后一次老李摸它的耳朵。
它什么都不知道。
它只知道，老李走了。
门不再开了。
脚步声不再响了。
那个喊它"阿黄"的声音，消失了。
雪粒子打在窗户上的声音渐渐小了。阿黄闭上眼睛，把鼻子埋进前爪里。在它半梦半醒之间，它好像又听见了那个声音——
"阿黄。"
很轻，很远，像是从很远很远的地方飘过来的。
它猛地抬起头，耳朵竖得笔直，眼睛睁得大大的，盯着门口。
门是关着的。
没有人。
它慢慢低下头，把下巴搁回前爪上。喉咙里发出一声很轻的、很长的叹息一样的声音。
窗外的雪，无声地落着。
藤椅下面的落叶，一片挨着一片，安静地躺着。
阿黄闭上眼睛，在梦里，它又听见了钥匙的叮当声，又闻到了烟草和铁锈的味道，又看见老李弯下腰，伸出那双粗糙的手，说——
"跟我回家吧。"
雪停了。
天色暗下来的时候，屋子里没有开灯。老李在的时候，天一擦黑就会去拉灯绳，"啪嗒"一声，昏黄的灯泡亮起来，整个屋子就暖了。现在灯绳垂在那里，一动不动，像一根沉默的手指。
阿黄翻了个身，换了个姿势趴着。它的左前腿压麻了，针扎一样的感觉从爪子尖一路窜到肩膀。它抖了抖腿，慢慢把重心挪到右边。
肚子叫了一声。
它听见了。很轻，但在安静的屋子里，像敲了一下小鼓。
它没有起身去吃食盆里的狗粮。那些干硬的小颗粒，它嚼得动，但吃不出味道。老李在的时候，饭是有味道的——粥的香，馒头的甜，偶尔老李从街上买回来的酱骨头，那股浓郁的咸香能让它摇半天尾巴。
现在什么都不香了。
它只是渴。舌头有点发黏，嘴里一股说不清的苦味。它站起来，慢慢走到水盆边，舔了几口水。水凉凉的，顺着喉咙滑下去，舒服了一点。
喝完水，它没有回藤椅旁边，而是走到了门口。
它用鼻子拱了拱门缝，又退回来，在门口趴下了。
它记得老李出门的时候，每次都会从这条门缝里挤进来一股风。春天是暖风，带着柳絮的味道；夏天是热风，有时候还带着雨前的土腥味；秋天是干爽的风，偶尔夹着几片落叶；冬天是冷风，像刀子一样刮脸。
它趴在门口，就是想等着那股风。
等那股风再吹进来的时候，老李就回来了。
楼道里的灯亮了。
阿黄猛地抬起头。
脚步声。
不是张婶的——张婶的脚步声它已经认熟了，轻快，带着钥匙响。这个脚步声不一样。重，慢，拖拖拉拉的，偶尔还有一声咳嗽。
阿黄的尾巴动了一下。
它盯着门，眼睛一眨不眨。
脚步声到了门口，停了。
钥匙响了。
不是张婶那串叮叮当当的钥匙——这串钥匙的声音更沉闷，像老旧的铁片碰在一起。
锁孔转动。
门开了。
冷风灌进来。
阿黄浑身绷紧了，前爪在地板上抓了一下。
进来的人不是老李。
是一个男人，穿着快递员的衣服，手里提着一个纸箱。他看见趴在门口的狗，愣了一下。
"哟，还有条狗呢。"
他弯腰把箱子放在门边，掏出手机拍了张照，又从口袋里掏出一张纸条，弯腰放在了箱子上面。
阿黄没有叫。它只是看着那个人，看着他放下箱子，看着他转身，看着他带上门。
脚步声远去了。
楼道里的灯灭了。
阿黄慢慢站起来，走到那个纸箱旁边。纸箱是棕色的，不大，用透明胶带封着。它闻了闻——没有老李的味道。只有一股纸箱的涩味和胶带的化学味道。
它退开了。
它又趴回门口，下巴搁在前爪上。
那个人不是老李。那股风不是老李带进来的风。那个脚步声不是老李的脚步声。那声咳嗽也不是老李的咳嗽。
它等错了。
它等了很久。
楼道里再也没有声音了。夜深了，整栋楼都安静下来。偶尔有水管响一声，或者谁家的猫在窗外叫一嗓子，但都没有脚步声。
阿黄闭上眼睛。
在黑暗里，它又回到了那个秋天。
老李坐在藤椅上，阳光从窗户照进来，落在他的膝盖上。他手里拿着那张旧照片——就是阿黄第一次看见的那个女人的照片。麻花辫，圆脸，笑得很好看。
老李看着照片，嘴唇动了动，没有出声。
阿黄蹲在他脚边，歪着头看他。
老李看了很久，然后把照片翻过去，背面朝上，放在膝盖上。他用粗糙的手指摩挲着照片背面，像是在摸一张很薄的纸，怕一用力就碎了。
"阿黄，"他突然开口了，声音很轻，"你说，人走了之后，去哪儿了？"
阿黄当然不会回答。它只是站起来，把脑袋搁在他的膝盖上，挨着那张照片。
老李的手从照片上移开，落在了它的头上。
"你不懂。"他说，"你什么都不懂，也好。"
他的手在阿黄的头顶慢慢摸着，一下，一下，像在数着什么。
"我走了以后，你要好好的。"
阿黄舔了舔他的手指。
"好好的。"
那两个字，老李说了两遍。
阿黄在黑暗中睁开眼睛。
屋子里还是空的。藤椅还是空的。门还是关着的。
它慢慢爬起来，走到藤椅旁边，用鼻子拱了拱椅面上的旧毛毯——张婶把它叠好放在那里，但它还是把毯子拱乱了，拱出一个凹坑，像是有人坐过的样子。
它趴在那个凹坑旁边，把下巴搁在前爪上。
"好好的。"它好像听见老李又说了一遍。
窗外，雪后的月光洒进来，落在地板上，落在藤椅上，落在那些落叶上。
一片叶子被月光映得半透明，叶脉像一张细细的网。
阿黄看着那片叶子，慢慢闭上了眼睛。
它不走了。
它要等。
等那股风再吹进来。
等那串钥匙再响起来。
等那个声音再喊一声——
"阿黄。"
（本章完）